Le vedute del tramonto di L.A. di Beck

Nel 1993, quando Loser veniva contrabbandato più velocemente di quanto Bong Load Records potesse affermare, Beck aveva dirigenti di major e persone nelle loro BMW che lo agitavano ai concerti dei club. Così ha portato fuori il soffiatore di foglie.

Sono uscito e ho soffiato le foglie a queste persone, disse Il Custode nel 1999 . Era una specie di dichiarazione. Tipo: so da dove vengono, e in che tipo di mondo vivono. Hanno tutti un ragazzo, un lavoratore senza documenti, che viene a casa loro una volta alla settimana e li saluta. Volevo far loro sapere che non sarei stato il loro soffiatore di foglie. … Non ero solo un musicista pronto e volenteroso, che desiderava solo essere sfruttato.



Questo era un po', certo, e anche divertente, ma non era un gesto cieco di segnalazione di virtù con un oggetto di scena raccolto all'Home Depot. Il soffiatore di foglie potrebbe essere stato effettivamente di Beck, e questo perché uno dei lavori che ha svolto durante la sua vita di prefazione piuttosto poco affascinante era il paesaggista soffiatore di foglie. (Altri lavori che ha svolto prima di ottenere un contratto: imbianchino, scaricatore di camion di fabbrica, lavapiatti per panetterie, traslocatore, magazziniere in un negozio di articoli da regalo, assistente per documenti di identità YMCA, commesso in un negozio di video.) Il duro lavoro da operaio era così radicato in Beck all'età di 23 anni che, quando Loser è diventato un successo enorme, portandolo alla fama, si è risentito del fatto che fosse interpretato come un inno fannullone. Stavo facendo un lavoro da 4 dollari l'ora cercando di rimanere in vita, ha scattato a Rolling Stone nel 1994 . Voglio dire, quel tipo di roba da scansafatiche è per le persone che hanno il tempo di essere depresse per tutto.



Sam Neil orizzonte degli eventi

Beck è principalmente indicato come un personaggio camaleontico, una tuta scomposta di un musicista che può scivolare senza problemi da persone per hip-hop per Tropicália per funk per nazione , tanto che ogni dato record è abbracciato come l'adozione di una nuova identità. Ma i camaleonti si mimetizzano solo come cose che non sono, e per la maggior parte dei generi che Beck ha canalizzato negli ultimi 30 anni, non ha fatto una copia a buon mercato di qualcosa; piuttosto, ha raggiunto la musica della sua giovinezza, in cui era immerso mentre cresceva in vari quartieri operai di Los Angeles.

Nato come Bek David Campbell nel 1970, la vita e la carriera di questo ragazzo magro, biondo e mezzo ebreo può essere in gran parte rintracciata attraverso il suo neo- David Copperfield storia in città. Originariamente vivendo in una pensione nel centro di Los Angeles, Beck e la sua famiglia si sono trasferiti a Hollywood, in un'area fuori dalla Walk of Fame dietro l'Egyptian Theatre. I suoi genitori erano entrambi artisti: suo padre, David Campbell, un compositore, scrisse arrangiamenti per archi per star come Carole King, e sua madre, Bibbe Hansen, artista visiva e attrice, era nota per aver recitato in un film di Andy Warhol all'età di 13 anni e non erano eccezionalmente pratici nel monitorare le attività quotidiane di Beck e di suo fratello minore Channing. Ciò ha permesso ai ragazzi di Campbell di intrufolarsi nel cuore della città, ammirando una nascente scena hip-hop mentre cresceva dal marciapiede scintillante fuori dalla loro casa. Il mio funk è venuto dall'avere 11 anni un sabato sera in giro per Hollywood Boulevard con tutti i breakdancer, dice Beck nella biografia del 2000 di Rob Jovanovic, Beck! Su un fiume al contrario .



Dopo che Bibbe e David divorziarono quando Beck aveva 9 anni (solo allora Beck ereditò il nome Hansen), sua madre prese i bambini e alla fine si trasferì a Hoover e Ninth Street, che è un punto d'incontro di diverse comunità nel centro di Los Angeles È più vicino alla vivace ma difficile zona di MacArthur Park, se dovessi scegliere un posto, ma è davvero una sorta di terra di nessuno, che collega Westlake con Koreatown e il quartiere storicamente salvadoregno di Pico-Union. La famiglia di cinque persone di Beck, che spesso includeva sua zia e presto includeva il suo patrigno messicano americano di prima generazione, alloggiava in un appartamento con una camera da letto. Beck e Channing dormivano sul divano o in un sacco a pelo sul pavimento.

Direi che eravamo economicamente depressi, dice Beck in Fiume all'indietro . Praticamente vivevamo in un ghetto. Ma non vorrei vendermi come una specie di storia da stracci a ricchezze perché questo la riduce a qualcosa di senz'anima. È stata un'infanzia povera, ma ricca in altri modi. Il luogo in cui sono cresciuto non era il tipico stato d'animo omogeneizzato e a un solo binario: c'erano molte altre cose in corso. Tutti erano fuori tutto il tempo, c'erano bande di mariachi, animali che correvano in mezzo alla strada.

Per quanto culturalmente ricca e in definitiva artisticamente stimolante come questa educazione è stata, non c'è modo di aggirare il fatto che era ruvido. Beck si è distinto in modo aggressivo nel suo quartiere, quindi Che Onda Guero , che significa che succede, biondina? nello slang spagnolo e ha fatto riferimento alla realtà dell'infanzia di essere inseguiti ogni giorno da bambini con tubi di piombo. All'età di 14 anni, aveva abbandonato la scuola, in parte perché pensava che non sarebbe sopravvissuto più. I profili e le recensioni tendono a romanticizzare la sua educazione, ma la realtà è che non aveva nessuna idea romantica della sua città natale fino a molto più tardi nella vita. (Questo spiega anche in parte la sfortunata storia di Beck con Scientology: l'organizzazione ha sempre operato sfruttando gli emarginati, cosa che faceva ancora molto quando la sua famiglia è stata coinvolta per la prima volta e gliel'ha presentata, e il suo brusco annuncio che non è uno scientologist, in un nuova intervista con Il Sydney Morning Herald , comporta il rischio significativo di alienare molti di coloro che gli sono vicini.)



Sono cresciuto odiandolo, dice Beck di L.A. in Fiume all'indietro . A volte ha questa sensazione di luogo deserto; ci sono milioni e milioni di persone, ma sono tutte nelle loro auto e nelle loro case.

Essendo cresciuto come un ragazzino magro, biondo e mezzo ebreo a Los Angeles, posso identificarmi con questo sentimento. Non alle circostanze dirette dell'educazione di Beck, badate bene - la mia infanzia è stata molto più privilegiata della sua - ma più nel senso generalizzato dell'odio verso Los Angeles. Avere l'impossibile sprawl di cemento della città come quella che consideri la tua casa dalla nascita può essere un'esperienza travolgente. Sembrava che il mio ambiente fosse costituito da 50 città diverse mescolate insieme senza rima, ragione o coesione. L'album di Beck del 2005 Guero mi ha aiutato a cambiarlo. Ecco un disco che prendeva le canzoni contrastanti che avresti sentito provenire dalle diverse auto ai semafori - hip-hop, latino, rock, elettronica, ecc. - e le ha amorevolmente realizzate in qualcosa che non fosse solo un enorme casino. Invece di sentire che tutte le culture di L.A. erano in disaccordo l'una con l'altra, mi ha fatto capire al quattordicenne come appartenessero tutte insieme, a patto che tu riuscissi a trovare il giusto equilibrio. Mi ha fatto vedere la città come una.

Guero non è molto vicino ad essere il miglior disco di Beck (cioè mutazioni ), o il suo più duraturo (cioè Odelay ), ma è stato il suo album di maggior impatto (è l'album con la classifica più alta della sua carriera fino ad oggi, avendo raggiunto il n. 2 della classifica Tabellone classifiche)—ed è anche il distillato più chiaro di ciò che ha reso la sua musica una forza così fresca negli anni '90 e 2000. Il suo stile da melting pot estremo era il tipo che solo una città gigantesca e strana come Los Angeles poteva creare, e Beck ha sfruttato quell'opportunità proprio nel momento giusto quando è arrivato, abbracciando i mondi degli altri, trovando il modo di incorporarli nel suo musica. (Vale ripetere che le prime parole del ritornello in Loser sono in spagnolo.)

Mentre si sbarazzava del movimento grunge, ottenendo un accordo per gli artisti da una major disperata per non perdere il prossimo produttore di soldi alternativo, Beck è stato presentato come un prodotto giovanile degli anni '90, cosa che era davvero, ovviamente. Ma, cosa forse ancora più importante, stava anche gettando le basi per il prossimo secolo di musica giovanile, in cui gli atti mescolano regolarmente generi precedentemente disparati così tanto che ci troviamo a un punto in cui stiamo discutendo intensamente su che genere il n. 1 canzone dell'anno anche lo è .

Naturalmente, Beck era tutt'altro che l'unico a giocare con il salto di genere negli anni '80 e '90, ed è anche fondamentale ricordare che il suo successo si basa su una variazione di una storia vecchia del settore di un uomo bianco abituato a presentare musica non bianca in un pacchetto più sicuro. (Il modo in cui Elvis è diventato famoso non era poi così dissimile.) Ma guardando indietro alla vertiginosa carriera di Beck, si sente più un architetto dello stile splatter contemporaneo che forse chiunque altro - e, per fortuna, la sua stessa musica ha per la maggior parte invecchiato meravigliosamente, ed è ancora rispettoso degli stili e delle culture in cui si immerge.

In particolare nel suo periodo di massimo splendore, dal 1994 al 2008, Beck è stato una proiezione delle varie fasi e personalità della musica pop, ballando senza sforzo attraverso una varietà di storie che venivano tradizionalmente raccontate separatamente. Lo ha fatto anche con umorismo, facendo regolarmente satira sull'industria e allo stesso tempo rendendole omaggio, mentre anche introducendolo in una nuova era; Lo stile di Beck era così predittivo del volto del pop a venire che, quando ha pubblicato una canzone assurda nel 2016 con un ritornello che era letteralmente È come, wow , nessuno sembrava notare che si stava prendendo gioco del paesaggio pieno di fusione in cui ora si stava semplicemente confondendo.


Gli album di Beck tendono a venire in due: Odelay si accoppia con Guero ; Avvoltoi di mezzanotte si accoppia con Colori ; Cambio di mare si accoppia con Fase mattutina . (Se siamo fortunati, farà un record di fratello per il ampiamente sottovalutato colpa moderna successivo.) Ma tutti i suoi rilasci ufficiali potrebbero ragionevolmente essere ritenuti unificati da qualcosa di simile a un'atmosfera di Los Angeles (con l'eccezione di Oro dolce , che porta con sé la sua breve esperienza nella scena anti-folk di New York, e Un piede nella fossa , che è un'esperienza distintamente del nord-ovest del Pacifico, essendo stata fatta con Calvin Johnson a Olympia, Washington). O per lo meno, si può ragionevolmente sostenere che sono rappresentazioni di vari tipi di vita nella grande città e di tutti i suoni e le persone che potresti trovare in una. Iperspazio , il nuovo album di Beck, non rientra in questa categoria. Iperspazio non si adatta nemmeno al piano terrestre.

Come suggerisce il titolo, l'album è più di un'esperienza intergalattica, definita da sintetizzatori scintillanti, batterie a battito cardiaco e scatti di mano degni di Kevin Parker. In gran parte una collaborazione con il coproduttore Pharrell Williams, Iperspazio suona come quello che potresti sentire in un terminale sulla base lunare del futuro. Ma come la base lunare in James Gray's Ad Astra , che è stato ritratto come afflitto da pacchiani terreni come quelli di Yoshinoya e Applebee, lo spazio esterno di Beck si sente vulnerabile all'inevitabile gravità del mercantilismo. Non per niente Beck ha recentemente definito il Capitol Records Building di Hollywood come suo nave madre .

Una narrazione centrale a cui probabilmente si legherà Iperspazio è che è la prima uscita di Beck dopo il divorzio dall'attrice Marissa Ribisi, sua moglie da quasi 15 anni e madre dei suoi due figli. E dato che il ricercatore di anime post-rottura Cambio di mare rimane la cosa più vicina che abbiamo mai visto del vero Beck, che è davvero un angolo intrigante da esplorare. È un po' più vago dal punto di vista lirico qui rispetto a 17 anni fa, ma se cerchi i suoi pensieri sulla scissione, sembrano essere lì: tutto è cambiato / Niente qui sembra giusto, canta in Uneventful Days; Il tempo va avanti e avanti / E l'amore va, canta in Dark Places. Non c'è da meravigliarsi che volesse lasciare il pianeta per un po'.

Questo è un disco solido, certo, e che conferma il continuo genio di Beck come scrittore uncinato (Star è un piccolo classico funky di New Beck, come il Dr. John che fa il pop di città giapponese), ma inevitabilmente, e forse un po' irragionevolmente, l'intero rilascio non si sente tutto questo pertinente . Era lo stesso problema con il suo ultimo disco, il 2017 Colori , anche se a un certo punto devi solo dare al ragazzo una pausa per non causare un'ondata di marea culturale con ogni uscita, specialmente quando entra nel suo quarto decennio di pubblicazione di musica.

una piega nel tempo flop

Ma sembra che qui sia in gioco qualcosa di più grande, che ha meno a che fare con la qualità della musica di Beck e più con quella novità ormai diminuita del suo approccio. Guarda alcuni degli attuali titani della musica: quelli di cui le major sono alla disperata ricerca nello stesso modo in cui erano disperati per Beck: Tame Impala, Lorde, Drake. Oppure guarda alcuni dei protagonisti della scena indie: Vagabon, (Sandy) Alex G, Chai. È così difficile classificare così tanto di ciò che viene fuori ora che le persone stanno iniziando a perdere del tutto interesse per le designazioni di genere. Non importa davvero. Sempre di più, tutti fanno un po' di tutto.

E questo è in gran parte perché non è necessario avere lo stesso tipo di educazione di Beck per essere in grado di catturare efficacemente un buffet di suoni. Se glielo chiedi, sarà il primo a sottolinearlo anche lui: con internet ora puoi pensare a un brano musicale e trovarlo in rete e ti può portare a cento altre cose e tutto rientra il tuo giro in cinque minuti, mentre prima di Internet dovevi tenere occhi e orecchie aperti e dovevi trovare indizi, dice in un'intervista nel libro fotografico di Autumn de Wilde del 2011 Beck . Il giorno in cui la biblioteca del centro [Los Angeles] è bruciata [nel 1986] è stato il giorno peggiore della mia vita.


Quando il segno ironicamente iconico Happy Foot/Sad Foot nel quartiere Silver Lake di Los Angeles ha smesso di girare una volta per tutte a settembre, una storia in particolare mi è rimasta in mente: nei suoi anni di Echo Park-Silver Lake nei primi anni '90, Beck viveva abbastanza vicino all'allora nuova clinica di podologia su Sunset che lui e i suoi amici avrebbero usato il segno per dettare la loro vita in certe sere. Se smettesse di girare di notte con il Piede Felice di fronte a loro, uscirebbero. Se si fermasse con il Piede Triste di fronte a loro, rimarrebbero dentro.

Negli ultimi anni, mi sono sentito derubato dell'opportunità di utilizzare personalmente questo sistema, a causa del fatto che a un certo punto il segno è stato cambiato per continuare a girare per tutta la notte. Ma il vero dolore ha colpito ora che Happy Foot/Sad Foot, che era una reliquia di una Los Angeles più bizzarra e più raggiungibile, è andato da dove si trovava negli ultimi 35 anni. Passo davanti all'insegna, la cornice ancora appesa con un lenzuolo di tela nera che copre i lati, e mi sembra di guardare in un vuoto, l'inizio di un buco nero che inevitabilmente inghiottirà tutto, dall'Alhambra a Santa Monica.

Grazie per esserti iscritto!

Controlla la tua casella di posta per un'e-mail di benvenuto.

gli allevatori - palla di cannone
E-mail Iscrivendoti, accetti il ​​nostro Informativa sulla Privacy e gli utenti europei accettano la politica di trasferimento dei dati. sottoscrivi

Casi come questi di questa zoppia della città sono sintomi di un problema molto più ampio: mentre la crisi abitativa raggiunge un livello di completa disfunzione, le persone che vivono nei vecchi quartieri di Beck, solo per evidenziarne alcuni, stanno diventando clamorosamente prezzo fuori , senza opzioni reali all'interno della città per andare quando lo fanno. Ogni volta che un edificio economico viene demolito in città, sembra che venga messo al suo posto uno di lusso, facendo lievitare i costi ovunque anche se i salari rimangono stagnanti, soprattutto per la classe operaia. I margini di sopravvivenza si stanno assottigliando a Los Angeles di anno in anno e il costo culturale, per non parlare di quello umanitario, non può essere sottolineato abbastanza.

Qualche anno fa, ero a Pasadena, una zona che potrebbe anche essere l'esatto opposto di Nona e Hoover, quando ho visto Beck nel traffico. Sono quasi certo che fosse lui, perché ho visto benissimo: stava bloccando l'incrocio proprio di fronte a me, solo per pochi secondi, dopo aver valutato male se poteva cancellarlo prima che la luce cambiasse. Sono anche abbastanza sicuro che fosse lui perché guidava una station wagon Mercedes; guardandolo in quella situazione, con la mascella quasi sulle mie ginocchia, la prima riga della canzone di Beck del 2006 strana apparizione mi è venuto in mente: Signore, ti prego, non abbandonarmi / Nella mia Mercedes-Benz.

Deve essere strano, dopo aver lavorato così duramente per così poco, essere in grado di scambiare il tuo Hyundai per un veicolo di lusso, che si tratti di una Mercedes o di una BMW, e chiedi alle persone di riconoscerti quando sei bloccato nel traffico. Beck potrebbe non essere la forza che era una volta nel mondo musicale, ma nella sua città è ancora, e sarà sempre, una figura meritatamente mitica, che rappresenta molto di ciò che lo rende grande, e anche di ciò che può essere davvero difficile anche lui. Per me, è l'equivalente di Los Angeles di ciò che Prince era a Minneapolis.

Con quello spirito, continua a mostrare lampi di essere qualcuno che fa le proprie regole e vive la vita a modo suo, indipendentemente da ciò che la nave madre potrebbe preferire. Personalmente, ho preso in simpatia la sua pagina Instagram, che puoi dire che pubblica su se stesso un po' regolarmente, a differenza della maggior parte delle star delle major della sua età.

Ha postato di recente un video che ha davvero attirato la mia attenzione, di lui che si aggirava con una chitarra acustica, a piedi nudi e a gambe incrociate nel cortile di una bella casa, che sembra potesse essere un artigiano di Pasadena in stile Greene e Greene. Il video è intitolato, Serenata alle sirene, perché, mentre sta cercando una melodia, una sirena inizia a gemere in lontananza. Quando la sirena entra, lui guarda nella telecamera e sorride. E poi continua a giocare.

Nate Rogers è uno scrittore ed editore a Los Angeles. I suoi scritti sono apparsi in il Los Angeles Times , Tabellone , e altrove.

Questo pezzo è stato aggiornato il 22 novembre per riflettere il recente commento di Beck secondo cui non è più uno scientologist.

Articoli Interessanti

Messaggi Popolari

Road Warrior Animal era il futuro del wrestling

Road Warrior Animal era il futuro del wrestling

'Book of Basketball 2.0': Shaquille O'Neal e la piramide (con J.A. Adande)

'Book of Basketball 2.0': Shaquille O'Neal e la piramide (con J.A. Adande)

Stefon Diggs è pazzo da morire. Dove vanno i vichinghi da qui?

Stefon Diggs è pazzo da morire. Dove vanno i vichinghi da qui?

La sfida senza fine dell'adattamento di 'Watchmen'

La sfida senza fine dell'adattamento di 'Watchmen'

Cosa rende Rickie Fowler la scommessa più popolare nel golf?

Cosa rende Rickie Fowler la scommessa più popolare nel golf?

Walk of Shame: un resoconto dalla parata 0-16 dei Cleveland Browns

Walk of Shame: un resoconto dalla parata 0-16 dei Cleveland Browns

Di chi è la colpa, Frank Ocean o i suoi fan?

Di chi è la colpa, Frank Ocean o i suoi fan?

Apocalisse dopo

Apocalisse dopo

Trevor Rosenthal e Chris Davis stanno facendo il tipo più triste della storia del baseball

Trevor Rosenthal e Chris Davis stanno facendo il tipo più triste della storia del baseball

Classifica delle migliori sette scene d'azione in 'Point Break'

Classifica delle migliori sette scene d'azione in 'Point Break'

Amazon sta sviluppando il suo dramma di prestigio a storia alternativa

Amazon sta sviluppando il suo dramma di prestigio a storia alternativa

Netflix continua a scommettere sull'angolo adolescenziale dell'universo cinematografico di Sherlock Holmes

Netflix continua a scommettere sull'angolo adolescenziale dell'universo cinematografico di Sherlock Holmes

Il meglio della musica del 2021 (finora). Inoltre: l'album di Vince Staples

Il meglio della musica del 2021 (finora). Inoltre: l'album di Vince Staples

Premiere della quinta stagione di 'Insicuro'.

Premiere della quinta stagione di 'Insicuro'.

Mostro Mush

Mostro Mush

I Pistons hanno ceduto Andre Drummond ai Cavaliers. Ma perché?

I Pistons hanno ceduto Andre Drummond ai Cavaliers. Ma perché?

Nessun paese per vecchi running back

Nessun paese per vecchi running back

Il nuovo game show di Ellen DeGeneres è divertente, stupido e quasi cattivo

Il nuovo game show di Ellen DeGeneres è divertente, stupido e quasi cattivo

Luke Kuechly, un grande linebacker di tutti i tempi, si è ritirato a 28

Luke Kuechly, un grande linebacker di tutti i tempi, si è ritirato a 28

Se riesci a sopportarlo, 'Station Eleven' è esattamente ciò di cui abbiamo bisogno in questo momento

Se riesci a sopportarlo, 'Station Eleven' è esattamente ciò di cui abbiamo bisogno in questo momento

Timothée Chalamet Perdere agli Oscar è una buona cosa

Timothée Chalamet Perdere agli Oscar è una buona cosa

Jabez Olssen in 'Get Back' e i Beatles

Jabez Olssen in 'Get Back' e i Beatles

I primi 5 marcatori della NBA

I primi 5 marcatori della NBA

Antonio Brown ha ufficialmente richiesto uno scambio. Cosa succede dopo?

Antonio Brown ha ufficialmente richiesto uno scambio. Cosa succede dopo?

Arrivare al significato di Mariah Carey

Arrivare al significato di Mariah Carey

Il potere degli allenatori della NFL sta aumentando e l'attrattiva del lavoro di GM sta cambiando a causa di ciò

Il potere degli allenatori della NFL sta aumentando e l'attrattiva del lavoro di GM sta cambiando a causa di ciò

'Sig. Robot' finalmente mostra la sua mano

'Sig. Robot' finalmente mostra la sua mano

Il sogno di Bruce Lee è vivo in 'Warrior'

Il sogno di Bruce Lee è vivo in 'Warrior'

Classifica degli uomini famosi che siedono ai bar negli spot di liquori

Classifica degli uomini famosi che siedono ai bar negli spot di liquori

The Night Roman Reigns è diventato Joe Anoa'i

The Night Roman Reigns è diventato Joe Anoa'i

'The Challenge: All Stars' Stagione 2 con Janelle e Tyler

'The Challenge: All Stars' Stagione 2 con Janelle e Tyler

Cerchi quadrati dell'inferno

Cerchi quadrati dell'inferno

I migliori film del 2020

I migliori film del 2020

L'hip-hop non passerà mai veramente da 2Pac

L'hip-hop non passerà mai veramente da 2Pac

Essere in 'Grey's Anatomy' è il miglior lavoro a Hollywood

Essere in 'Grey's Anatomy' è il miglior lavoro a Hollywood